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Der skete noget helt serligt i mit liv den forarsaften. Det, der

sa sa tilfaeldigt og uskyldigt ud burde have vakt min
opmarksomhed og ikke mindst fort til at jeg teendte for min
bekymringsknap. Jeg var ellers en mester i at bekymre mig.
Der var flere ting, der kunne have givet mig et fingerpeg om, at
alt ikke var som det sa ud til at veere, og at jeg burde have veeret
pa vagt. Men sadan teenkte jeg ikke denne forarsaften og derfor
teenkte jeg heller ikke pa, at det kunne skabe ret betydelig rod i
min ellers rolige tilveerelse og maske endda det, der var veerre.
Det var en af de farste dage i maj, og jeg var indenfor den
sidste tid begyndt at blive venner med min tidligere hustru. Jeg
var i Kgbenhavn til mgde om de artikler, jeg sammen med en
handfuld andre skulle have styr pa til det naeste nummer af det
historiske tidsskrift, som vores forening udgav om gamle huse.
Jeg havde lovet at skrive to af artiklerne og selvfglgelig, fordi
jeg far havde arbejdet professionelt med begger, satte siderne op
som jeg gjorde hver gang vi udgav et nyt nummer af
tidsskriftet.

Jeg var pa vej ned ad Gothersgade for at komme hen til min bil,
som jeg havde parkeret i et parkeringshus nede mod havnen.
Der var voldsom forarsstemningen i luften. Det dirrede af forar,
sadan felte jeg det. En solsort sang ovre i Kongens Have og
luften var mild og fyldt med duft af fugtig jord. Jeg var glad
over, at det endelig var blevet forar. Jeg gledede mig til at
komme hjem og i gang med artiklerne. Maske allerede i aften
Jeg var helt igennem glad og tilfreds.

Der er nu ogsa rart at veere her inde i byen sadan en aften,
teenkte jeg, men sgrgede samtidig for at forhindrede mig i at fa
fikse ideer om at blive og spise. Italiensk, maske. Det var
fristende, men jeg ville hjem til mit hus med udsigt over foraret
haengende over markerne og de store traeer med bristeferdige
knopper.



Kvindens stemme var blid, dyb og klar. Hgjt kaldte hun “er det

ikke dig, Jens”. Lyden kom bagfra. Jeg var ikke et sekund i
tvivl om, at det var Sanne, der kaldte, selvom det nok er mindst
25 ar siden vi havde haft noget at gere med hinanden. Jeg
havde egentlig mest lyst til at ga videre og lade som om jeg
ikke havde hart hende, men det kunne jeg alligevel ikke fa mig
til. Hun var pa cykel og det ma have veeret pa vej i den
modsatte retning, men hun fik hurtigt vendt cyklen og kom op
pa siden af mig. Det var ikke bare stemmen som var uforandret.
Hun var klaedt som dengang i steerke farver. En rad kort jakke
og et par lgsthengende bla bukser. Hun var dengang meget
slank, i perioder nermest mager. Nu var hun lidt mere buttet.
Hun havde, i hvert fald denne aften, sit har samlet i en fletning.
Det havde jeg dengang veeret sa optaget af. Hun var den kvinde
der havde tiltrukket mig vildt og hun lignede stadig en kvinde,
der matte tiltreekke mands opmarksomhed, tenkte jeg. Det er
egentlig maerkeligt at huske en stemme og en person sa klart
efter sa mange ar, lgb det gennem mit hoved. Vi var dengang
blevet forelskede selvom vi var to pa alle mader forskellige
personer. Vi var begge begyndt pa psykologistudiet i en lidt sen
alder, og vi var lige gamle, naer midten af tyverne og lidt &ldre
end de andre studerende. Vi kom hurtigt i snak med hinanden,
dengang. Hun havde i sin tidlige ungdom veeret aktiv i
ungdomsoprgret, hun var feminist og havde flere gange vaeret
pa feministisk glejr, var det vist. Hun @rgrede sig over ikke at
have vaeret med i marcherne mod atomvaben. Hun havde veret
for ung og hendes forzldre havde forbudt det. Hun var medlem
af det kommunistiske parti. Hun boede i kollektiv i den indre
by. Jeg sa mig selv dengang, og opfgrte mig ogsa, som en i
bund og grund pzn dreng fra et middelklassehjem i
Kgbenhavns forstaeder, teenkte Socialdemokratiet som det



bedste parti, men jeg kunne ikke dramme mig om at melde mig
ind. Jeg ville ikke tage stilling og havde aldrig deltaget i noget,
der bare lignede en demonstration. Jeg boede pa et lejet veerelse
pa forstesalen af en villa i Husum lige uden for Kgbenhavn. Jeg
havde falt mig utilstreekkelig, gra og kedelig i forhold til hende,
den farvestralende og aktive pige og havde undret mig over, at
hun havde ville vaere keereste med mig. Det havde fgltes let nar
vi bare var os to. Men det havde ikke vaeret let nar vi var
sammen med hendes eller mine venner, lettere var det gaet med
vores familier. Hendes foraldre var glade for mig. Nok mest
fordi de sa mig, som den pane ung mand, der forhabentlig
kunne satte en deemper pa datterens vilde politiske aktiviteter.
Mine foraldre, seerlig min far var imponeret og glad for, at jeg
havde fundet en pige som ville keempe for en sag, selvom han
langt fra var enig med hende politisk. Tveertimod kunne man
sige. Alt det flgj gennem mit hoved da jeg hgrte hendes
stemme.

Hun var ogsa pa vej hjem, sagde hun. Sa vi ville vel bare veere
lidt hgflig og sige et par ord til hinanden far vi igen ville veere
pa vej i hver sin retning, teenkte jeg. Ligesom vi gjorde for
nogle artier siden, da vores forhold efter nasten to ar sluttede.
Jeg ville ikke igen risikere at forelske mig i hende.

“Hvor skal du hen” sperger hun. ”Jeg er pa vej hjem og skal
lige hente min bil”. ”Jeg folger dig til bilen, sa kan vi snakke
lidt”.

Det var forbavsende let at fa en samtale i gang om det
almindelige, man taler om, nar man har kendt hinanden engang,
men ikke haft kontakt i mange ar. Jeg fortalte om mit forliste
egteskab, min sgn, mit arbejde og mit hus ude pa landet. Sanne
havde skiftet studie efter vi havde brudt med hinanden og var
nu sociolog med egen lille virksomhed. Ugift og boede i Valby.
Stadig politisk aktiv. Vist kommunist.

”Har du tid og lyst til, at vi finder en god restaurant og taler

videre, jeg giver” rog det ud af munden pa mig. "Meget gerne”
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svarede hun og foreslog, at vi kunne spise pa en fransk
restaurant, “agte fransk”. Hun havde allerede et forslag ’lad os
ga pa L’education Nationale nede i pisserenden, som jeg stadig
kalder gaden”. Kender den ikke matte jeg uvilligt indremme.
”Det er mange ar siden den dbnede, du er da en varre
bondergv. Den er afslappet, har rgdternede duge og traditionel
folkelig fransk mad, som bistroerne i Paris.”

Vi matte dreje af fra den retning jeg var gaet i og beveege os
ned gennem det gamle Kgbenhavn, forbi domkirken. Hun
havde haft ret, det var som at treede ind et lokalt fransk
spisested og det de serverede var sa agte fransk som det kunne
blive. Det sagde jeg ogsa til hende, men ikke, at jeg kun havde
veeret i Paris en enkelt gang for mange ar siden og at jeg ikke
havde nogen serlig forstand pa fransk cafémad. Der var nasten
fyldt, men vi kunne klemme os ned ved et lille bord i et hjgrne
og kom til at sidde taet ved nabobordet og pa hinanden.
Hvordan ville vi veelge mad, var min farste tanke. Jeg kan godt
blive lidt usikker nar jeg skal bestille mad pa en restaurant og er
sammen med en, jeg ikke kender sa godt. Ville hun vere @rlig
med det hun pegede p4, nu jeg havde inviteret og skulle betale.
Men hun var, sadan som jeg ogsa huskede hende, helt ubergrt
af situationen og foreslog deres skaldyrsfad. Det var det
dyreste pa spisekortet. Det var mig, ligesom dengang, der var
den forsigtige og usikre. Jeg var bange for at det kunne vere
for intimt at sidde med et feelles fad og slubre skaldyr i sig. Det
var udsolgt. Heldigvis. Ogsa fordi det var alt for dyrt til min
pengepung. Sa det blev mit forslag om en klassisk menu, der
blev resultatet. Vi valgte det samme. Lagsuppe, stegt sgtunge
og tarte tatin. Og en flaske af huset hvidvin. Ogsa det var dyrt,
men hvad sgren, tenkte jeg, jeg ville gerne gere indtryk. Vi var
allerede faldet godt i det sammen og samtalen fortsatte
ubesveret med betroelser om sorger og gleeder, og skuffelser
og sejre. "Hvorfor var det egentlig, at vi ikke fortsatte dengang,

vi var jo blevet lidt kaerester” spurgte hun. Jeg ville nu kalde



det, at vi var blevet rigtige keerester. ”Tja, for min del var det
vel, at jeg ikke falte mig klar til at blive bundet ind i et
parforhold” foreslog jeg uden helt at huske hvorfor det var.
”Jeg tror, at jeg folte, at du ikke ville mig, eller at du inderst
inde var bange for mig. Men du er jo stadig en sed fyr” fortsatte
hun. Vi var ogsa unge”.

Igen rgg det mig ud af munden, jeg lod mig rive med, eller
maske forfart, af hende eller stemningen i restauranten, jeg ved
det ikke vil du med pa en tur til Frankrig til sommer” spurgte
jeg. ”Jeg har teenkt pa at kere til Alsace og kere lidt rundt
mellem hyggelige smabyer, spise god mad som i aften. Og sa er
der det imponerende smukke Isenheim alter, som vist befinder
sig pa et museum i Colmar. Det ma man se mindst en gang i
livet”

Der gik kun nogle sekunder ”Du gar hurtigt frem, sa jeg folger
dig. Ja, jeg vil gerne med”. Vi har en aftale, slog vi fast,
pavirket af stemningen fra maden og restauranten.

Ude pa gaden igen gav vi hinanden et knus, og aftalte at tale i
telefonen en af de nzermeste dage om planleegning af turen, fgr
hun cyklede afsted mod Valby og jeg skulle finde hen til min
bil.

Hvad var det der skete, hvorfor havde jeg ladet stemningen
lgbe af med mig det. Sadan var det ogsa dengang jeg kom
sammen med hende. Jeg var forsigtig med at tage beslutninger,
men lod mig let fange af en stemning og sa tage en uovervejet
beslutning, som jeg ofte fortrad. Jeg var nasten ellers aldrig
spontan. Det passede vist bedst til mig. Var det hende, der
tiltrak mig pa en made, som jeg ikke havde oplevet i mange ar.
Eller var det det stilfeerdige og lidt ensomme liv, jeg var gledet
ind i, som jeg havde gjort et pludselig og for mig helt uvant
forsgg pa at bryde. Var det dumt, det jeg havde gjort eller var
det en god idé. Det var den slags modseetninger jeg nasten altid
satte op for mig selv og som jeg havde sa svert ved at komme

ud af igen. ”Der er intet nyt i det, du er en mester i at tvivle, 0g
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det irriterer bade dig selv og andre, se det i gjnene”. Jeg var pa
det sidste begyndte at tale hgjt med mig selv.

Farst nu kom jeg i tanke om, at jeg var begyndt at blive venner
med min forhenveaerende kone. Ville hun bryde sig om, at jeg
rejste med en gammel keareste. Men det skal hun altsa ikke
bestemme, besluttede jeg

Inden jeg var naet hjem var jeg fast besluttet pa ikke at aflyse
aftalen. Jeg var endda begyndt at gleede mig til at rejse med én.
Det havde veeret lidt trist de sidste gange jeg havde holdt ferie

alene.

Da jeg kom hjem, fik teendt noget lys og lavet mig den gode

kop kaffe, som altid fik mig i ro, teenkte jeg ikke pa artiklerne,
som jeg ellers ville have gjort. Det var rejsen, der optog mig.
Det er kun mig, der har bil, sa det er den, vi skal kere i. Kan
Sanne i det hele taget kare bil, eller skal jeg indstille mig pa at
kare hele turen. Skal vi kere derned i et rap eller bide turen
over med en overnatning pa vejen. Skal vi dele verelse eller
have hvert sit. Det ma vel komme an pa hvordan vi griber det
an de naste gange vi mgdes. Man kan vel godt dele varelse
uden at det betyder sex. Det var den slags praktiske ting, der
optog mig den aften. I morgen aften vil jeg se efter hoteller, og
leese om maden og laese om altertavlen, som jeg erligt talt ikke
ved sa meget om, men har mange dremmerier om.

Neeste dag kunne jeg ikke slippe en irriterende anspandthed.
Hvad skal det nu til for. Jeg er glad for at fa en rejsekammerat,
men det skal vel ikke bringe min sjel i uro.

Sanne ringede allerede om eftermiddag. Hun synes det var for
spontant og overilet at springe ud i en rejse sadan lige uden
videre. Vi viste jo ikke hvilke slags personer vi var blevet. Szt
nu vi allerede efter nogle timer ikke kan holde hinanden ud, var



hendes argumenter. Jeg blev bade lettet og skuffet og kunne
kun svare Vi dropper rejsen, men lad os mgdes, hvis du synes
og leere hinanden bedre at kende”. Jeg var end ikke mand for at
prgve at overtale hende. Nar jeg tenker tilbage lignende det
hende ikke at opgive noget hun havde sat sig for. Det var mig,
der havde den rolle. Maske ville hun bare prgve mig, og sa
havde jeg vist, at jeg stadig var det skvat jeg var dengang, eller
maske endda et endnu stgrre skvat. Jeg havde vist lyt som om
jeg var ligeglad med om vi skulle mgdes igen. Det havde ikke
vaeret min mening, men jeg var &rligt talt heller ikke helt Klar
over hvad jeg mere pracist havde sagt i telefonen. Farst nu
kom jeg i tanke om, at hun havde bedt om mit telefonnummer
men ikke ville give mig sit. Det havde undret mig kort, og sa
havde jeg glemt alt om det indtil nu. Det var som jeg huskede
fra dengang hende, der styrede slagets gang. Men dengang
skiftede hun aldrig mening. Jeg tenkte forst at det var alderen
der gjorde det. Eller havde hun en eller anden bagtanke, teenkte

jeg et kort gjeblik. Men hvorfor skulle hun have det?

Der gik bade sommer, efterar og vinter uden, at jeg harte fra

Sanne. | den farste uger forstyrrede tankerne om hende mig sa
meget, at jeg havde sveaert ved at samle mig om andet. Jeg kan
godt indramme, at jeg den aften, da vi sagde farvel ude pa
gaden foran restauranten havde en veeldig lyst til at tage om
hende og kysse hende, og at ga med hende hjem og elske med

hende.



Som tiden gik og Sanne fyldte mindre og mindre i mine tanker.

Der var ogsa en del andet jeg havde veret optaget af. Vi var
nogle ar inde i det nye artusinde og det havde vaeret min 504rs
fedselsdag uden at jeg eller andre gjorde det store nummer ud
af det. Jo, pa min arbejdsplads i kommunen, havde de sat et
flag pa mit bord og kbt wienerbrad til formiddagskaffen. Lise
havde trukket sig og bade min far og min sgn havde vist helt
glemt at det var min fedselsdag. Den aften sad jeg ved mit
spisebord og fortrgd, at jeg ikke havde inviteret de par af de
venner jeg trods alt havde. ’Sé her er jeg. 50 ar gammel. Siger
tillykke til mig selv”” sagde jeg og leftede et glas vin og skalede
ud i luften.

Selvom det var en tid siden, vi var gaet ind i det nye artusinde
plagede tankerne mig stadig om hvor samfundet beveegede sig
hen. Det var selvfglgelig ikke noget der sket fra dag til dag,
eller "fra artusinde til artusinde”, som jeg elskede at sige det
med en vis patos. Jeg havde ikke haft lyst til at forlade det
tyvende arhundrede. Det gamle artusinde havde egentlig ikke
bragt mig sa meget godt. Alligevel havde jeg en falelse af, at
det var der jeg harte til. Det var i det forfeerdelige arhundrede
med to voldsomme og traumatiserende krige, men det var ogsa
i det arhundrede hvor en provokerende, eksperimenterende og
humanistisk modernisme i europzisk kultur havde blomstret.
Fra begyndelsen til hen mod slutningen. Det var der jeg harte
til, teenkte jeg dengang. Nu havde jeg allerede veennet mig mere
eller mindre til at leve i det nye. Men jeg folte stadig ubehag
ved det. Det var jo ikke sadan, at jeg mente, at forandringerne
var opstaet pludselig og ud af den bla luft. Det havde allerede
gennem et stykke tid fgr artusindskiftet veeret pa vej. En kultur
som jeg ikke forstod og som jeg opfattede som overfladisk,
uden dybde og for nemt at forsta, i det omfang, der var noget at
forsta. Mal og resultater. En kultur der havde profit og

bruttonationalproduktet, som sine guder. En sur gammel og



skuffet mand tenkte jeg i et sekund om mig selv. Men nej, det
var ikke sadan det kun var. Det var den halve sandhed, eller
noget mere end den halve, matte jeg jo nok indremme. Men
oftest glemte jeg nuancerne og sa det som en altomfattende
katastrofe for kunst og kultur. Humanismen var ved at vere
kert helt ud pa et sidespor.

Min far var for en maned siden blevet 77 ar og var stadig
andsfrisk og i god fysisk form. Min mor var dgd for nogle ar
siden. Jeg var blevet skilt fra min sgns mor for fem ar siden.
Det havde veeret svert. Han er 21 ar gammel og blev student
sidste sommer. Nu levede han af forskellige job.

Det var, eller rettere jeg gjorde det til skaeringspunkter i mit liv,
bade min 504rs fadselsdag og det nye artusinde. Det der fulgte
efter var heller ikke nogen succes. Bortset fra mgdet med
Sanne, og med hende mgdet med fortiden.

Jeg brugte, mens jeg gennem maneder ventede pa, at Sanne
ville ringe, megen tid pa at gare status over mit liv. P4 min
fadselsdag var det 42 ar siden, at jeg fik at vide hvorfor min far
aldrig var hjemme. Min mor havde de sidste ar haft svearere og
sveerere ved, efterhanden som jeg blev ldre, at finde pa
historier, som kunne overbevise mig om hvor han var henne.
Men han levede havde hun sagt, og en dag ville han komme
hjem igen. Hun vidste, at han glaedede sig til at se mig igen,
sagde hun. Han havde kun veeret sammen med mig det forste
ars tid af mit liv. At jeg kunne blive ved med at hoppe pa
hendes historier var vel en kombination af en vis naivitet hos
mig og en fglelse jeg havde af, at jeg ville gore hende ked af
det, hvis jeg viste tegn pa, at jeg ikke troede pa hende.

Den dag, for 42 ar siden, fik jeg sandheden at vide. Jeg havde
faet lov til for at fejre min ottears fedselsdag. Mor besluttede at
jeg matte invitere mine klassekammerater hjem til sodavand og
slik. En af pigerne sagde det. ”’Min far siger, at din far sidder 1
faengsel, og at han aldrig burde komme ud igen”. Min far havde

siddet i feengsel i naesten 8 ar og min mor havde lgjet for mig.
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Min verden brgd sammen. Bagefter sagde min mor, at der nok
kun ville ga et par ar mere for han blev lgsladt. Hun ville ikke
tale om hvad han havde gjort. Senere forstod jeg at han havde
en lang karriere som falelseskold bedrager og tyv bag sig, og
han havde ikke kunnet legge det fra sig. Men verst, han var
ogsa morder. Han havde slaet et andet menneske ihjel.

Det har altid siden lagt en demper pa min lyst til at fejre
fodselsdag.

For nogle ar siden var der en, der sagde til mig, at jeg i hendes
gjne ikke er et ensomt menneske, men at jeg alligevel opfarer
mig som om jeg er det. Det har jeg siden med mellemrum teenkt
over. Det er nok rigtigt. Jeg kender mennesker og de satter i
almindelighed pris pa mig. Jeg ved det godt. Alligevel, ma jeg
indremme, at jeg altid har fglt mig udenfor feellesskaber. Det
bliver til noget forvirret noget nar jeg vil praver at finde hoved
og hale i det. Jeg er ret sikker pa, at dem, der kender mig
hverken vil forsta det eller vere enige i, at det er sadan det er.
Det kan jeg egentlig godt forsta. Jeg er heller ikke sikker pa, at
jeg selv forstar det. Jeg har, sa lzenge jeg kan huske tilbage, haft
en evne til at vaere en del af feellesskaber uden at veere en &gte
del af dem. Jeg har betjent mig af afledningsmangvre. Jeg er
god til at fa det til at se ud som om, at jeg er med. Jeg har endda
mange gange kunne snyde mig selv til, at tro pa at det ogsa var
sadan. Men jeg har altid, virkelig altid, arrangeret mig sadan i
feellesskabet, at jeg ikke er helt med. Nar jeg kom til festen,
havde jeg altid en undskyldning parat, s& jeg kunne forlade
festen inden den sluttede. Jeg har altid sikret mig, at mit arbejde
kunne bruges som undskyldning, sa at jeg kunne undlade at
deltage i nogle af de ting familien foretog sig sammen. Jeg er
dygtig til at undga at deltage i en del af de sociale begivenheder
som man nu ger sammen pa en arbejdsplads. Jeg kan blive ved
med at remse op. Det er sgu et mgnster, jeg ved det, men
alligevel er jeg dygtig til at overse, at det er sadan, hvis jeg bare

lader vere at teenke pa det pa den made.

11



Jeg har jo en familie, som jeg hvis jeg ville, kunne se meget
mere end jeg ger, og jeg har ogsa en enkelt meget teet ven og en
god del andre venner, sa jeg er vel ikke ensom. Hvordan
opfarer man sig nar man faler sig ensom, spurgte jeg hende.
”Du udstraler selvmedlidenhed og du elsker at tale om et eller
andet som har med ensomhed at gore”. Jeg husker
ordvekslingen tydeligt. Mit svar var, at jeg godt kunne forsta
hvad hun mente. Det sagde jeg mest for at fa hende til at stoppe
med det emne. Men det, hun sagde er jeevnligt dukket op i mine
tanker. Faktisk ret ofte. For ofte til at det kan veere en
tilfeeldighed. Er jeg virkelig styret af selvmedlidenhed? Jeg ma
gare noget for at fa tankerne pa et andet spor.

Det er fire &r siden jeg kabte det hus jeg bor i nu. Det ligger i

en mindre stationsby 40 km uden for Kgbenhavn, tet pa min
arbejdsplads og med den smukkeste udsigt ud over markerne.
Her er stille og jeg faler mig fri til at undga for meget kontakt.
Det var her, efter at jeg havde boet i huset et par ar, at jeg
havde taget mod til mig og skrevet til min forhenverende kone
og lagt brevet i postkassen nede ved keabmanden. Jeg havde
syntes at jeg havde sadan nogenlunde styr pa min tilveerelse.
Ellers havde jeg ikke vovet at skrive til hende. Den dag jeg
skrev brevet var en typisk gra vinterdag. En af de farste dage i
februar. | Igbet af natten havde vejret endret sig. | gar marke
skyer i dag lys overalt. Det havde sneet voldsom i nattens lgb.
Sneen genskinnede blendende lyset fra himlen og bleender mig
da jeg trak gardinet fra. Det er leenge siden vi har set sne her pa
egnen, sa det er nasten gaet i glemmebog hvad sneen kan gare
ved landskabet, talte jeg med keabmanden om da jeg kabte lidt

ind efter at have postet brevet.
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Da jeg var ved min hoveddgr gled jeg og vred om pa foden. Jeg
har veeret inde i flere dage. Kgbmanden kerer ud med varer til
mig, jeg har ikke ville bede naboer og et par andre jeg kender i
byen om hjelp. Sa godt kender jeg dem ikke og der er ingen af
dem, der har fundet pa at komme forbi.

Jeg har tid til i tankerne at gare status over min familie. Min
mor er dgd og min far bor langt herfra. Selv ikke han sendte en
hilsen og et gnske om en god fedselsdag dengang jeg blev 50
ar. De sidste ar har vi knap nok talt sammen og slet ikke set
hinanden. Min sgn har vist ogsa valgt at holde sig lidt fra mig.
Han synes, sagde han til mig for et ar siden, at min made at
behandle hans mor pa har veret utilgivelig, uden at ville
forklare hvad han mente. Min mor havde jeg haft en god
kontakt med, men nu var hun her ikke mere. Jeg savnede det
bare, at ringe til hende.

Nu hvor sneen gar det endnu mere sveert at komme ud, feler jeg
mig speeret inde. Det er jo bare en uge mere maske mindre, at
jeg skal holde mig inde, men det fales som en uendelighed.

| naboens have kan jeg se deres to bagrn. De leger i sneen og jeg
kan se, at de raber til hinanden. Med mit vindue lidt pa klem
kan jeg ogsa hgre hvordan deres glade stemmer blander sig
med lyset. Deres leg minder mig om dengang det var mig som
veeltede rundt i sneen med en ven og vi kastede sne pa
hinanden. Den fine frostsne, som ikke kunne presses sammen
til en vad, kold og hard snebold, som det gjorde ondt at blive
ramt af og risikerede at gdelaegge gleeden og endda venskabet i
nogen tid. Altid kort.

Det er lige over kyndelmisse. Sneen lyser op indtil market
kommer igen om nogle dage nar sneen er smeltet. Men det gar
mod lysere tider. Sidst jeg var ude sa jeg de farste vintergaekker
og de grgnne smalle blade, der om en maneds tid vil vaere
smukke paskeliljer. Jeg ma se at finde et andet humar frem,
teenker jeg ved synet af barnene ude i sneen. Jeg er for gammel

nu til at ligge og rode i sneen, og den gode ven jeg veeltede mig
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med i sneen da jeg var barn er ded for mange ar siden. Slip nu
det der vemodige, forsgger jeg at overtale mig selv til, og
humper ud i mit kekken og seetter vand over til en kop kaffe.
Det skal veere en god kop kaffe, og jeg har tiden til at brygge
kaffen langsom og omstaendeligt i stedet for bare at lade min
ufglsomme kaffemaskine klare sagen. Jeg finder min
kaffekvaern og de hele bgnner frem, mens vandet er ved at
komme i kog. Det skal have den pracise temperatur lige under
kogepunktet og bgnnerne skal kveernes, sa kaffepulveret passer
preecis til den made, jeg vil brygge kaffen pa.

Jeg burde lade veere, men jeg tager alligevel et par sko pa, ikke
noget overtgj. Sa abner jeg terrassedgren og gar med
kaffekoppen i handen ud pa terrassen hvor sneen ogsa ligger
tykt. Nu herer jeg de legende bgrn tydeligt. De er glade og lidt
vilde, ligesom vi var engang, min barndomsven og jeg.

| det lille anleeg bag min have star der et stort tree, som jeg
synes er sa smukt nar den store krone star med sine grgnne
blade om sommeren og om efteraret med lysende gule og brune
blade lige far de over et par uger falder af. Om vinteren har jeg
ikke rigtig haft gje for traeet, men i dag, hvor der ligger sne pa
grenene ser jeg, hvad jeg ikke har lagt maerke til far, at treeet er
blevet skamferet. Det er blevet beskaret i den ene side. Det har
mistet den harmoni som det ville have haft hvis ingen havde
saret det. Det er blevet skavt. Det er skadet, dets udseende er
skadet. Jeg ved ikke om traeer kan fgle. Om det har meerket
smerten dengang, der blev skaret i det. Om arret, der er blevet
tilbage forhindre treeet i at fole sig godt tilpas.

Jeg har i en halv times tid ladet mig rive med af den smukke
morgen og bgrnenes glade stemmer og veret lige ved at fale
mig helt tilfreds med mit liv.

Men sa dukke det op. Skilsmissen. ”Hold nu op med de tanker”
siger jeg hojt. Og jeg fortsztter med at tale “det er efterhanden
en del ar siden vi flyttede fra hinanden. Vi var voksede fra

hinanden, det var det vi sagde, nar vi talte om det med andre”.
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Det var sadan set ogsa det, vi sagde til hinanden, >vi er vokset
fra hinanden”. Sandheden er, vidste vi egentlig godt begge to,
at vi aldrig havde veeret feelles om ret meget andet end vores
hus og vores sgn. Det prgvede jeg i hvert fald at overbevise mig
selv om nu.

”Nej, jeg ved godt, at det ikke vil lykkes” siger jeg hejt. Det er
nasten hver dag, jeg kommer til at teenke pa skilsmissen. Sadan
har det veeret det sidste ars tid, iseer nar jeg er hjemme. Prgv nu
at hgre, fortsetter jeg min enetale, det var jo ikke sa svert at
komme igennem skilsmissen, men ensomt de farste maneder
efter. Ogsa det kom jeg godt igennem. Jeg blev ogsa glad da du
ringede til mig. Du havde noget serligt du ville tale om, sagde
du. ”Skal vi ikke forsege at blive gode venner og kunne medes
ind 1 mellem”. Vi blev gode venner. Bedre venner end vi
nogensinde havde veeret. Fortrolige, omsorgsfulde, forstaende.
Det varede et lille ars tid, sa fik jeg det gdelagt.

Jeg ma igen laese, jeg ma leese det hgjt for mig selv, det brev du
skrev til mig dengang. “Jeg vil aldrig mere have noget med dig
at gore” star der. Ikke andet. Jeg fik adelagt vores venskab. Der
er ingen vej tilbage falte jeg. Hvorfor lod jeg falelserne lgbe af
med mig. Hvad skulle det til for, sadan at lade mig fortabe i en
forelskelse. Det varede kun et par dggn, Kunne man sige. Men
jeg talte om det i mange uger. Men det var for meget for dig.
Det havde jeg ikke forstaet. Jeg troede, at du ikke ville kunne
blive saret af, at der var en anden kvinde i mit liv. Men nar jeg
teenker tilbage var jeg ikke bare meddelsom, men alt for
meddelsom, kan jeg godt forsta nu, om hvor forelsket jeg var i
Sanne. Det var bade ubeteenksomt og ufglsomt at fortelle dig
om hvor lykkelig jeg var, hvor smuk hun var i mine gjne og
hvor interessant hun var at tale med. Hvorfor skulle du hare pa,
at jeg helt mistede jordforbindelsen og fablede om, at jeg var sa
forelsket, at jeg falte mit blod som sprudlende.
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Min far blev aldrig den gode far, jeg havde troet han ville

blive dengang mor fortalte sa smukt om ham. Tveertimod. Da
jeg var ti ar stod han en dag, det var om eftermiddagen, i stuen
0g sa pa mig, da jeg kom hjem fra skole. Han bedgmte mig.
Hans blik gled op og ned af mig og sa spurgte han om jeg var
god til sport. Det var jeg ikke, s& det sagde jeg, ”’jeg kan ikke
lide sport” sagde jeg. Han satte sig i stuens gode stol uden at
sige mere og tog en avis, der la pa bordet, og som han vist
havde leaste i inden jeg kom ind i stuen. Han sagde ikke mere til
mig den dag. Der gik faktisk flere dage inden han begyndte at
sige ord til mig og endnu lzengere for han talte i setninger til
mig.

Og sé var det korte s@tninger, som “skal du ikke snart i seng”
eller ”’skal du altid sidde med en bog”. Den ferste s&tning jeg
husker som i hvert fald kunne forstas som venlig var den dag
han sagde ’jeg har kebt en gave til dig. Den har varet dyr sd
brug den meget”. Tung var den. Jeg pakkede den ud og stod
med et st handvegte, som jeg var mere bange for end glad
for. Han havde veeret hjemme i en maneds tid da jeg fik hans
gave og jeg var allerede s& bange for ham, at jeg ikke turde
andet end at takke ham og love at bruge dem hver dag.

Far brokkede sig over alt han hgrte og sa, ude som hjemme.
Han fik hurtigt et job, hvor arbejdet kreevede gode muskler. Det
var han stolt af ’jeg er steerk som en okse” sagde han jevnligt,
men ellers beskeaftigede arbejdspladsen kun folk, som efter
hans mening var enten ”svaklinge eller idioter” som han sagde
nasten hver aften, nar vi spiste aftensmad. Den var i gvrigt
heller ikke noget at rabe hurra for, aftensmaden, ”du kan jo
ikke lave ordentlig mad” sagde han nasten hver aften til mor.
De skandtes meget, men han slog hende aldrig.

Min mor og far var blevet gift far han begik den forbrydelse

som han sad feengslet for i ti ar. Der blev aldrig talt om hvad
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det var, han havde gjort og jeg harte ikke mere end det, jeg fik
at vide pa min fedselsdag af min mor efter at min
skolekammerat havde sluppet anden ud af flasken. Jeg turde
ikke sparge. Jeg var enebarn. Min mor havde en sgster, der var
gift og havde to bgrn pa min alder, den ene lidt yngre den
anden lidt 2ldre. De kom pa besgg til en sgndagsfrokost en
gang i mellem men, ikke ofte. Min far havde ogsa en gift
sgster. Hende sa vi aldrig. Bade min mor og far havde hver iseer
en lille omgangskreds. Mor mgdte siden veninder nogle gange
om maneden, altid, efter at far var blevet lgsladt, hos en af de
andre. Fars venner sa vi sjeldent. Han mgdtes ofte med dem
om aftenen og til ud pa natten.

Mor havde et lyst sind. Hun holdt af musik og kunne lide at
lade radioen spille. Far kunne ikke fordrage musik. Nar han var
hjemme var radioen altid slukket. ”Man kan ikke teenke i den
larm, der kommer fra radioen” sagde han.

Vi havde det godt gkonomisk. Vi boede i en villa og havde god
plads. Selvom far ikke havde nogen uddannelse tjente han godt.

Mor var forretningsuddannet og havde arbejde i perioder.

Der var nasten gaet et ar, siden jeg var lgbet p& Sanne, for hun

ringede til mig. En sen eftermiddag i februar kort efter at min
fod var i orden igen. Det var var allerede mgrkt. Sadan en af de
februaraftener hvor skyerne det meste af dagen havde hangt
tungt over landskabet og truede med sne. Vinden fik de sidste
blade, der havde holdt stand pa traeerne til at falde af. Jeg havde
netop set ud i min have og tenkt pa, at jeg havde svigtet haven,
men den var nu smuk i sin vinterstivnethed. Sneen, der var
faldet sidst i januar var smeltet for et par uger siden, og efter en

uges tid med tgvejr og regn, var frosten sat hardt ind.
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Jeg havde ikke glemt hende, men hun var ude af mine tanker.
Det ukendte nummer pa min telefon var lige ved at fa mig til at
lade veere med at tage telefonen. Det var Sanne, der med hvad
jeg opfattede som en glad og i hvert fald ikke med en eneste
undskyldende bemarkning sagde ”godeftermiddag Jens,
hvordan gar det”. Jeg blev sd forbavset over, at hun ringede og
at hun bare sadan uden videre begyndte samtalen som om vi
havde talt sammen dagligt i de sidste maneder. Jeg mistede
fodfaestet og stemmen ogsa. ”Er du blevet stum, eller er du sur
over, at jeg ikke har ringet for laenge siden?” Hun var altsa i det
mindste klar over, at de fleste og jeg ogsa, kunne finde pa at
veere stgdt pA manchetterne over, at der var gaet mange
maneder siden vi spiste middag og at vi ikke havde talt sammen
siden hendes afbud pa mit forslag om at vi sammen kunne rejse
til Rhinen, var min farste tanke. | et kort men uoverskueligt
sekund havde jeg veeret bange for, at det var min hjerne der
spillede mig et puds. “Ja, gu er jeg da sur, ville andet ikke veere
underligt, men helt zrligt har det ikke haft nogen plads i mine
tanker i manedsvis”. ”Jeg har faktisk helt glemt dig” fojede jeg
til. Jeg havde lyst til at vise at jeg var vred og skuffet. ”Jeg
ringede for at here om du var hjemme og ville lukke mig ind
hvis jeg kom en tur forbi” fortsatte Sanne som det naturligste af
verden, ”jeg har teenkt mig at besogge dig om en times tid. Er det
1orden?”. Jeg fik sagt "Oh, ja”. ”Det er fint”. ”Vi vil gerne
spise sammen med dig, sa har du noget i huset ellers kgber vi
med. Det er Beate, der karer. Kan du ikke huske hende fra
gamle dage?”. Jeg mistede fodfestet fuldstaendigt. Hvad
handlede det om. Var Sanne kareste med Beate, eller var de
bare venner. Men hvad skulle de hos mig sammen. Jeg laver
noget mad” fik jeg sagt for hun afbred forbindelsen.

Jeg gik i gang med at lave en stor portion spaghetti Bolognese
med noget hakket okseked, som jeg lynoptgede. Jeg har foragt
for at lynopte godt ked, og jeg har stor uvilje mod at lave en

kadsovser og for den sags skyld andre gryderetter, over hals og
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hoved. Men her var jeg pa en eller anden made grebet af
Sannes energiske stemme. Men hvad var det hun ville mig.
Tirre og drille mig igen. Min fantasi rakte ikke til at finde pa
anden grund til hendes besgg.

Det ringede pa dgren, udenfor stod de to kvinder godt pakket
ind i frakker og terklaeder. De tradte ind som om det var det
naturligste af verden og rakte mig en flaske rgdvin de havde
kabt nede hos kebmanden. En af de billigste han har, kunne jeg
se. Jeg takkede og sagde at jeg gemte den til en anden dag, for
jeg havde allerede abnet en flaske fra mit lille vinskab. En god
vin. Vil I se huset” spurgte jeg, men de var allerede i gang pa
egen hand og virkede ret hjemmevante. Men selvfglgelig,
teenkte jeg, den slags standardhuse var jo nasten alle sammen
indrettet ens. ”Skal du ikke til at have gang i et eller andet”,
spurgte Sanne og forsatte "’her er lidt almindeligt, men det
passer dig méaske meget godt ikke at stikke ud”. Hun gik godt
nok til mig, pegede ud pa det skamferede trae, og sagde at det
pa en made var ligesom mig. ”Du er jo en leerd mand, har jeg
hert fra fok, der som du er interesseret i historie. Du ma da
have nogle holdninger til politik, ikke?”

Jeg ma sige at jeg blev mere og mere irriteret pa hende, og pé
Beate, som nu jeg teenker efter, egentlig ikke sagde noget, men
bare kom med smalyde, som tydeliggjorde, at hun var enig med
Sanne. Jeg havde flere gange lyst til at bede dem ga igen. Men
jeg bryder mig ikke om at sige uhgflige ting til andre. Det ville
have veeret ubehageligt for mig, at sige, at jeg gerne ville
havde, at de gik igen. Med det jeg ved nu, ville jeg have
undgaet endnu sterre ydmygelser. Men det forestillede jeg mig
trods alt slet ikke den aften.

Sa i stedet gentog jeg, at jeg havde lavet mad til dem nu de
havde kart den lange tur herud en kold vinteraften. Trods alt
var de glade for det. En overgang talte vi, naesten muntert og
ubesveeret om lgst og fast, mens jeg spekulerede som en gal pa

hvad der havde bragt dem herud. Det var i hvert fald ikke et
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forsgg pa at skabe en kerlighedsforbindelse mellem Sanne og
mig, med Beate som anstandsdame. Vi var nasten feerdige med
maden, da Sanne igen navnte det skamferede trae bag min
have. Utroligt, at hun havde ndet at se det i den korte tid vi
havde staet ved stuevinduet og set ud i halvmerket. “Det fik
mig til at tenke p4, at du ogsa er skamferet. Ikke pa kroppen,
den ser ud til, at have det fint, men pd sjelen.” Der blev en
pause. Jeg var sa vred, at jeg dirrede. Hvad bildte hun sig ind at
rgbe ting om mig som vi havde talt om for mange ar siden. Jeg
kunne tydelig huske den nat, vi havde ligget teet sammen i
hendes seng og i en gmhedsrus fortalt hinanden om os. Men
stadig holdt jeg fast i den hgflighed, jeg var sa gvet i, at jeg
bare smilede og habede. at hun ikke ville ga videre ud af det
spor. Men i samme gjeblik vidste jeg, at Beate allerede havde
hert alt det, jeg havde fortalt om. ”Jeg rydder lige af bordet”
sagde jeg med sa meget ro i stemmen som jeg kunne mande
mig op til. ”Nej, I behover ikke hjelpe, det er nemmest at jeg
ger det selv, og sa laver jeg kaffe med det samme, for jeg
regner med at I gerne vil have en kop kaffe, eller te”. De ville
gerne have kaffe, uden sukker og uden meelk.

De havde sat sig over i sofaen da jeg kom tilbage med
termokande og tre kopper. Jeg har lige sagt til Sanne, at jeg
synes hun har gaet hardt til dig. For hardt, synes jeg” sagde
Beate, straks jeg havde sat mig. Jeg rystede stadig og kunne
ikke lengere bevare den gode tone "hvad helvede er det I er
kommet for. | er grove og uforskammede og mener
tilsyneladende at I har ret til at kerer rundt med mig.” og
fortsatte “er det et eller andet kvindesagsnoget, sa spar jer, jeg
ved godt at jeg pa det omrade er en klovn. Men jeg har sgu da
ikke generet nogen, hverken med sjofle ord eller taget pa
nogen”. ”Nej, hvor kan du tro det, det ved jeg da godt du aldrig
kunne finde pa. Det er noget helt andet vi vil tale med dig om.

Noget vigtigt.”
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”’Lad os viske tavlen ren og tale om det, vi egentlig er kommet

for” sagde Beate. Begge lgd nu helt venlige og fik mig hurtigt
til at vise dem samme venlighed. Det blev en lang aften og nat,
naesten. De karte hjem ved fem-tiden om morgenen. Men far de
gik i gang med at forteelle hvad de ville mig, fik de mig til at
love, at jeg uanset hvad udfaldet af vores samtale ville blive,
ville holde det, som jeg harte for mig selv. Jeg matte ikke
naevne noget med bare et enkelt ord eller en antydning noget
sted.

Jeg var meget spaendt pa hvad der ville komme. De lgd meget
serigse og meget optaget af det, de ville mig. Farst talte Sanne
om, at jeg jo havde fortalt hende om, at jeg var ked af, at jeg
aldrig i min ungdom eller senere havde varet involveret i social
aktivisme og politiske protester. Hun havde talt om mig med de
andre i den protestgruppe hun var aktiv i, og de var enige om,
at hun og Beate, som ogsa var med i gruppen, skulle tale med
mig om jeg var interesseret. Jeg var lige ved at blive smigret,
og fristet. Men holdt lidt igen, jeg er vist ikke til den slags. Sa
slukkede de for min smigrethed. De havde lenge holdt gje med
et kommunalt nybyggeri pa en grund lige bag mit hus, og da
det gik op for Sanne, at det var mig, der boede i huset havde
hun tenkt, at jeg, hvis jeg ikke ville veere aktivt med, kunne
veere passivt med i en af gruppens aktiviteter, i farste omgang,
ved at hun og nogle enkelte andre matte opholde sig i huset i en
periode, mens de spionerede pa byggeriet og forsggte at samle
viden ved at spgrge andre af byens beboere. De ville udgive sig
for at veere i familie med mig. De havde i den sidste maned
veeret pa besgg ved mit hus flere gange, nar jeg var kart pa
arbejde. De havde endda skaffet sig adgang til huset en enkelt
gang, for at veere sikke pa at det passede til deres formal. Det

var ikke mig, men mit hus, Sanne var interesseret i. Kunne jeg
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blive mere ydmyget. Hvad fanden bildte de sig ind? Hvorfor
smed jeg dem ikke ud med det samme?

Deres gruppe havde begrundet mistanke om, som de kaldte det,
at byggeriet ikke var en ny vandboring og en ny
vandrensningsstation, som kommunen sagde. Hvad det sa var
de forestillede sig at bygningerne skulle bruges til ville de ikke
tale om. Jo mere vi talte jo mere fristet blev jeg til at sige ja til
at blive en lille, og meget perifer person, i Sannes gruppe.
Maske hun ville finde mig veerdig til hendes kaerlighed.

En lille bitte brik i en gruppe, der arbejdede ud fra idealistiske
motiver. Sanne var en idealist.

Hvordan kan en almindelig klog voksen mand lade sig forfgre
sadan, spurgte jeg mig ikke om den aften. Jeg blev bare grebet
af deres iver. Jeg lovede ikke at tale om det til nogen, og vi
aftalte, at de ville komme igen snart, meget gerne til en ny
portion spaghetti Bolognese, som havde smagt sa godt. Hvis
jeg ville vaere med, ville jeg fa mere at vide.

Naste morgen var helt pa det rene med, at jeg skulle vare
meget mere pa vagt naeste gang de kom og ikke lade mig
treekke rundt ved nasen. Jeg begyndte endda at teenke pa, om
jeg pa en eller anden made kunne fa havn for det med, at det
var mit hus og ikke mig, Sanne var interesseret i.

Det varede kun en times tid fer jeg igen var i gang med
fantasierne om Sanne og mig sammen. Det svingede virkelig.
Da jeg naede ind til min arbejdsplads var jeg igen sa vred, at
jeg dirrede og sa smertefuldt ked af det, at jeg ikke kunne
teenke en tanke om andet end Sanne. Jeg matte sige, at jeg
havde det skidt, det kunne mine kollegaer ogsa godt se, sa jeg
karte hjem igen. Det var ikke til at holde ud, i mine tanker
voksede der en voldsom jalousi op. Det var nok ikke kun
arbejde og hendes engagement i sagen, der holdt hende tilbage
fra at involvere sig i mig. Hun havde en anden, sadan matte det
veaere. Det skar mig smertefuldt gennem kroppen. Jeg kunne

ikke finde hvile, gik op og ned at gulvet. Det hjalp ikke, at jeg
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forsggte at overbevise mig om, at det jo ikke var noget jeg
vidste den mindste smule om. Det eneste jeg fik ud af at
forsgge at skubbe jalousien til side var en smertefuld sorg.
Tomhed og fortvivlelse. Et par minutter stod jeg stille og sa ud
i haven pa det forbandede amputerede tree og de bygninger, der
kun var en tom skal endnu og som var arsagen til al min smerte.
Jeg matte have ro, jeg gik ud i kekkenet hvor jeg bedre kunne
se den lille bygning. Det var ogsa her, et eller andet sted, jeg
havde en halv flaske cognac staende. Proppen var sver at fa op,
det var nok naesten et ar siden jeg havde drukket et lille glas
cognac. Proppen havde sat sig fast. Jeg havde svert ved at styre
mine folelser og var ved at smide flasken i gulvet med fuld
kraft. Men proppen kom op og jeg skaenkede mig et stort glas.
Det var stadig formiddag, jeg drak naesten aldrig andet end en
enkelt gl eller et par glas vin, men aldrig alene og slet ikke pa
denne tid af dagen. Det hjalp ikke. Jeg forsggte at leegge mig pa
sofaen i stuen, men én cognac var ikke nok til at, jeg faldt i
sgvn. Jeg hentede flasken ind.

Sadan gik den dag, naste dag havde jeg faet styr pa falelserne i
hvert fald udadtil, sa jeg kunne tage pa arbejde og virke som
jeg plejede.

Der gik tre dage sé ringede Sanne. Hun foreslog, at hun kom

alene denne gang og det ville veere fint hvis hun kunne komme
samme aften.

Jeg besluttede mig for ikke at lave mad. Ikke vere venlig. lkke
veaere imgdekommende. Men at forlange at fa mere at vide om
hvad det var, der var sa interessant ved den vandboring, at hun
og den gruppe, hun sagde hun tilhgrte brugte sa meget energi

pa den. Jeg ville vide det hele, hvem de var og hvorfor det hele
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var sa tys-tys. Og selvfalgelig ogsa hvad min rolle ville blive
og om det var farligt, ulovligt eller bege dele.

| Izbet af dagen, nar der havde veeret pauser i mit arbejde,
havde jeg ledt pa internettet efter oplysninger om vandboringen
og forsggt at finde noget om den gruppe, som hun tilherte. *De
Aktive’ havde hun kaldt gruppen. Den kunne jeg godt finde. De
beskrev sig som en gruppe pa 10 -15 personer, der havde en
feelles interesse i med demokratiske midler at bekaempe statens
overgreb pa borgeren og statens hemmelige aktiviteter. Der var
ingen navne eller billeder, men deres idealistiske formal var
klart beskrevet. Det var pracis det samme som det hun og
Beate havde talt om, sa jeg var nogenlunde sikker pa, at dem
jeg leeste om var den, som Sanne var medlem af. Jeg blev fristet
til at komme med i noget aktivistisk, som jeg i de sidste mange
ar ikke havde skaenket en tanke, men som jeg tidligere, i min
ungdom, ofte med fortrydelse havde undladt at melde mig til
som ung. Bare det, at de skrev om demokratisk idealisme, som
det, der drev dem. Det var ogsa sadan Sanne havde talt forleden
dag. De var, havde hun sagt, optaget af at afdeekke og bekeempe
magtmisbrug, korruption og det at nogle have snablen i kassen
til egen fordel og skjult for borgerne. Maske det ogsa kunne
vaere en vej til at fa om ikke et keeresteforhold sé i hvert fald et
godt venskab med Sanne. Helst at vaere kaerester igen, turde jeg
nasten ikke teenke pa. Men hvis nu jeg viste mig i stand til at
gere mig bemeerket.

Det var sen eftermiddag da Sanne ringede pa deren. Hun sa ud
som om hun var lidt skuffet over, at der tilsyneladende ikke var
mad, der stod og simrede pa komfuret. "Hej. Giver du en kop
kaffe og har du en ostemad, jeg treenger sadan til at fa noget i
maven”. Jeg kan ikke holde det "hej’ ud, som de fleste nu siger
som hilsen bade nar man kunne sige goddag og nar man kunne
sige farvel. Jeg besluttede mig for at huske pa denne lille, men
irriterende detaljer, Jeg brad mig ikke om ordet hej og jeg brad

mig ikke om dem, der sagde hej. Jeg ville huske, at der var
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noget ved Sanne, som jeg ikke brgd mig om. Det var et godt
middel mod kerlighed. Jeg var ved at fale mig udnyttet af
Sanne. Jeg havde brug for midler til at fa den karlighed, eller
var det begeer, jeg falte over for hende ud af kroppen.
”Undskyld jeg ikke har lavet mad til os” kom jeg til at sige
selvom jeg havde besluttet mig for ikke at undskylde, hverken
det med maden eller noget som helst andet ”men jeg vidste ikke
hvor megen tid du havde og om du har én derhjemme, der
venter pa dig”. Nu ville jeg bore vi har jo slet ikke talt om
vores privatliv, altsa, du ved jo en hel del om mig fra jeres
udspioneren af mig og jeres indbrud i mit hus”. Og jeg fortsatte
i samme aggressive tone, som var sa uvant for mig “men jeg
aner jo rent faktisk ikke noget om dig bortset fra arbejde og
politiske interesser”. ”Det vil jeg meget gerne fortaelle dig om,
jeg har faktisk planlagt at gare det, for det vil vere lettere at
samarbejde, hvis du kender mig bedre, som den jeg er nu og
ikke gar og drommer dig tilbage til vores ungdom.” ”Men vi
skal orden noget forskelligt praktisk inden.” Sanne virkede lidt
anspeendt, det var vist ikke sa let for hende, var min tanke. Jeg
matte holde hovedet koldt. Jeg fornemmede, at der var noget i
vente, som jeg ikke ville bryde mig om.

”Far jeg siger mere vil jeg lige minde dig om, at du har givet os
handen pa at du ikke vil tale med andre om det vi er i gang
med” sagde Sanne, og fortalte s, at hendes gruppe havde
fundet tegn pa, at byggeriet var bestemt til at huse militere
installationer og at vandvaerket skulle veere et daekke for det,
der skulle veere i huset og nede under jorden, "vi ved det ikke
rigtigt detaljer om det, men sikkert noget med spionage mod
Ruslands elektroniske forbindelser med lande og grupper som
arbejder sammen med Rusland. Eller maske skjule et batteri
angrebsraketter rettet mod Rusland.” Sanne holdt en pause, og
jeg kunne ikke skjule min vantro, men ingen af os sagde noget
om min forblgffelse. Sa fortsatte hun “’lige meget hvad er det

gruppens mal at samle sa meget viden som muligt og nar tiden
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er moden sprange hele den nybyggede bygning og de maske
skjulte underjordiske rum i luften”. Jeg kunne ikke klare mere
af det vrovl ”’I er da helt tossede og ved siden af, vi kendes alle
her i byen til tegningerne og funktionen af vandveerket.
Kommunen har holdt mgde og vist os tegningerne”. ”Og det
tror | alle pa? Sikke en flok naive og godtroende personer, der
bor her”. Der var en lang pause, jeg var lige ved at tage
telefonen for at ringe til ham, der havde samarbejdet med
kommunen om placering af byggeriet. Sanne ma have
fornemmet hvad jeg var pa vej i gang med, og stoppede mig.
Hun mindede mig igen om det lgfte, jeg havde afgivet om ikke
at tale med nogle om det hun fortalte mig. Denne gang var der
ikke skyggen af venlighed 1 hendes stemme. Vi har folk med 1
gruppen, der har til opgave at tage sig af dem, der bryder lgftet.
Ikke et par rare fyre”.

Vi sad og sagde ikke noget i mindst et kvarter.

”Jens, har her, det er en ny verden, der &bner sig for dig og en

ny chance for at veere med. Jeg kan godt forsta, at du er rystet.
Der foregar meget hemmeligt her i landet, sa lad veere med at
vaere naiv”’ sagde Sanne endelig. ”Du far virkelig en chance for
at veere med i noget stort. Vaere med i en protest mod statsligt
hemmelighedskreemmeri, magtmisbrug, krigslyst og et
umenneskeligt kapitalistisk system”.

”Men der en ting mere du skal vide, det kan ikke skjules mere.
Din far er med i gruppen”. ”Min far? Hvad har han med det at
gore”. Sanne tog en dyb indédnding og fortsatte ’Din far har
veeret min kereste lige siden dengang vi to var keerester, du kan
godt huske, at han og jeg var sa uenige om mange ting. Sadan

var det fordi ingen skulle opdage, at vi sa hinanden. Han
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beundrede mig meget, og jeg ham, det var vist ogsa synligt, lidt
for ofte. Din mor og du skulle jo ikke fa mistanke”.

Gulvet skred ud under mig, jeg var ner ved at besvime, falte
jeg. Hele min krop smertede, graden sad mig i halsen og vreden
voksede, sa jeg var bange for at gare hende fysisk fortraed. Jeg
skulle virkelig holde min arm tilbage for ikke at sla ud efter
hende. Alt med min far var lggn. Alt med Sanne var lggn. Min
mor matte have haft en mistanke, og havde sa ogsa lgjet for
mig.

Jeg var i det gjeblik ikke den voksne mand, som jeg var. Jeg
ville graede. Jeg ville lgbe ind i mit soveveerelse og gemme mig
under dynen. Blive der altid. Jeg ville vise hvor vred jeg var og
spyttede Sanne i ansigtet, men prgvede ellers at holde al vreden
inde 1 mig. Jeg spyttede en gang til. ”Jeg kan godt forsté at du
er vred, det vi har gjort er ikke ordentligt, men sadan er det
altsa blevet”. Hun er jo folelseskold, lige som min far. Havn,
heaevn, haevn blev det ved med at lyde inde i mig.

”Jeg tror, at det er nok for i aften, jeg kommer igen om en uge,
nar du har slugt kendsgerningerne. Sa taler vi om det. Men
husk nu, at lige meget hvor meget du faler dig bedraget, har du
afgivet et tavshedslgfte. Jeg ved, at du sadan et menneske, der
har respekt for det som er lovet og overholder det”. Hun kunne

lige sa godt havde hzldt saltsyre et abent sar.

Jeg ville have havn, uanset havde det ville koste mig. Havn,

ond, smertende haevn, var det jeg gnskede mest af alt. Tanken
om havn havde besat mig. Men jeg havde ogsa en dyb uvilje
mod deres eliteere og udemokratiske terrorisme. Det kom i
anden raekke. Haevn, haevn, haevn lgd det inde i mig.

Jeg var godt klar over, at de holdt huset og mig under

observation, sa jeg benyttede en skjult vej til og fra huset
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gennem baghaven og forbi det skadede tree, nar jeg skulle ud
uden at blive set. Den havde de tilsyneladende ikke opdaget.
Da Sanne kom igen havde jeg haft kontakt med politiet, som
havde installeret mikrofoner hjemme hos mig. Jeg havde haft
andsnzrverelse nok til at lade min mobil optage noget af
Sannes og min samtale sidst hun var her og jeg var mgdtes med
en betjent i civilt tgj nede i Brugsen og ladet ham hgre hvad
hun havde sagt. Politiet var meget interesserede i
oplysningerne. Nu matte jeg sikre mig, at Sanne genfortalte
hvad hun havde fortalt sidst og gerne traekke nogle flere
oplysninger ud af hende.

De to, der holdt gje med mig, var vist ikke blevet bekymrede
for, at jeg foretog mig noget, som var udover det almindelige.
Mens jeg arbejdede pa min plan havde jeg passet mit arbejde,
0g gjort mig umage for udadtil at opfere mig som seedvanligt.
Sanne roste mig og lagde ikke skjul pa, at hun var orienteret om
hvordan jeg havde levet. ”Fuldsteendigt som du plejede”, sagde
hun. ”Du er mere sej end jeg havde turde tro pa” tilfgjede hun.
Jeg synes ogsa du skal vide, at vi har hacket din telefon for en
sikkerheds skyld, sa vi ogsa kunne fglge med i hvem du talte
med og om hvad. Vi stoler pa dig.

Sa fortalte hun mere, maske endda alt, om planerne. Gruppen
havde en stor maengde spraengstof gemt hos min far “ham kan
du vere stolt af” tilfejede hun gudhjeelpemig. Hun selv havde
en starre mengde handvaben og automatvaben og rigeligt med
ammunition gemt i keelderen.

De ville angribe vandverket om ti dage, klokken to om natten.
Min opgave ville for det farste veere at melde mig syg i ugen
far spreengningen og bruge al min tid pa at holde gje med, at
alle aktiviteter omkring vandvarket var som de plejede.
Specielt skulle jeg vaere meget opmarksom pa, at der ikke var
folk inden i vandveerket eller omkring det om aftenen far
spraengningen, og give besked til hende over telefonen med et

kodeord som hun sagde til mig. Jeg skulle bare ringe op og sige
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hvad jeg havde spist til aften, og at jeg havde valgt at drikke
vand til, ikke vin. ’Sa ved vi, at kysten er klar” sagde hun "vi
vil helst undga at sla nogen ihjel, hvis det kan undgés”.

Sa tog hun afsted hjem til sin kaereste, min far. Vist veeldig godt

tilpas med at have sngret mig.

Da aftenen kom og jeg havde spist hakkebgf med blgde lag og

melede kartofler og drukket vand til, ringede jeg op til Sanne
og sagde hvad jeg havde spist og at jeg havde drukket vand til,
ikke vin. Det var sa dejlig naturligt at sige sandheden. Ad den
skjulte sti kom der fire betjente i kampuniform og nede ved
vandvarket, og inde i det var der en masser af skjulte betjente .
Derefter forlod jeg mit hus med en rygsak fyldt med det
ngdvendige til en uge pa landet i et lejet hus, lejet under falsk
navn. Jeg havde faet en ny mobiltelefon, som jeg farst
aktiverede da jeg sad i toget. Pa stationen tog jeg sim-kortet ud
af den gamle, knakkede det og smed begge dele ud i hver sin
skraldespand.

Jeg overnattede pa et hotel den nat, ogsa under falsk navn. Om
morgenen hgrte jeg i radioen, at politiet sent om aftenen havde
gennemfart en aktion rettet mod en dansk terrorgruppe, der
havde forsggt at spraenge et vandveerk i luften. Aktionen var
blevet gennemfgrt uden nogen var kommet til skade, alle de,
der deltog direkte i angrebet var blevet anholdt og i nattens lgb
var alle de gvrige involverede i gruppen ogsa blevet anholdt.

Alle var varetegtsfengslede.

Jeg havde sygemeldt mig, men sagde straks mit arbejde op.

Gennem en bekendt satte jeg mit hus til salg. Ikke kun for min
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egen sikkerheds skyld fik jeg ogsa navneforandring. Jeg ville
gere mit bedste for at blive en anden. Leve anderledes og vare
anderledes. Vak fra det forkrgblede tree, som havde optaget
mine tanker mere og mere, siden jeg opdagede dets skaevhed,

som nok snart ville fa det til at velte.
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